?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Мое собранье насекомых

Понятно, что писателя делает – магия, и у Сергея Довлатова она заключается в его отношении к человеческому роду. Любить всех людей, потому что они дети Божьи, мог только Христос, а Довлатов просто считал всех людей достойными сочувствия – потому что они все умрут. И это не жалость – унизительная, и не всепрощение – безответственное, а именно сочувствие, основанное на сознании общей судьбы. Не то, чтобы он прямым текстом формулировал это в своих книгах – кроме знаменитого тезиса «милосердие выше справедливости», но именно это отношение и лежит в основе всего его творчества.

Dovlatov_Ivanov

Свой жанр – пограничный между художественным и биографическим – не он, конечно, создал, но он стал, безусловно, лучшим его мастером. Характерно, что его герои – знакомые, часто описываемые им просто под собственными именами – редко жаловались, а самые умные из них вполне отдавали себе отчет в своем везении.

Вот, например, Вайль: «Постоянно отвечая на вопрос, правда ли то, что про вас написал Довлатов, я выработал формулу: неправда, но я с этой неправдой полностью согласен. Признаю довлатовскую художественную достоверность высшего порядка». А вот Валерий Попов: «На Сергея навешивают ужасные обвинения – но надо смириться, надо гению простить. Он из нас по живому кроил своих героев. Иногда это больно, но остаются-то шедевры. Надо смириться и простить ему это, я так думаю».

Имя Георгия Иванова я узнала впервые не с обложки книги (его сочинения не издавались в советские времена), а из мемуаров современников, причем его творчество воспринималось ими отнюдь не восторженно. Особенно досталось «Петербургским зимам»: дескать, как бессовестно он там все переврал! Понятно, что особого желания прочитать это произведение у меня не возникло, и, если бы не случай, я бы с ним так и не ознакомилась.

А когда все-таки прочла, я поразилась: это же прекрасная книжка! Он, конечно, совершенно другой писатель – и по психологическому складу, и по жизненному опыту – нежели Довлатов, но, мне кажется, вот это сочувствие к человеку было у них общее. В «Петербургских зимах» не ощутить его невозможно – например, в главе о Нарбуте. (Справедливости ради скажу, что «Распад атома» я «ниасилила» – но не о нем сейчас разговор).

Почему же такое разное отношение? Могут сказываться, конечно, и особенности индивидуального читательского восприятия: мне случалось и в адрес Довлатова слышать упреки в пошлости (и это писателю, чье творчество – прямая противоположность пошлости). Соответственно, Иванову, возможно, просто повезло с читателями еще меньше.

Но все же более вероятно, что эта разница – отражение смены эпох: за разделяющие этих авторов полвека изменилось само наше понимание отношения литературного вымысла к действительности. Примерно так же, как с изобретением фотографии радикально изменилась живопись: если до этого главным образом ценилась «похожесть», то после него цели живописи стали совершенно другими. Возмущение Ахматовой, что, дескать, как это Жоржик Иванов пишет, что на ней была шелковая шляпка, тогда как в те времена шелка было не достать, кажется сейчас трогательно-наивным.

P.S. В сообществе ru_dovlatov мне напомнили, что, увы, и на Довлатова многие в обиде. Например, Вознесенский (по свидетельству Гениса) и Битов. Надо полагать, отношение к своему портрету руки Довлатова – неплохой тест на масштаб личности.

Comments

( 9 comments — Leave a comment )
livejournal
Dec. 7th, 2013 06:29 pm (UTC)
Бывают странные сближенья
User ek_21 referenced to your post from Бывают странные сближенья saying: [...] из не более чем семи человек, лично знакомых. Мне отрадно сознавать, что между Сергеем Довлатовым [...]
gomazkov
Jun. 14th, 2015 07:22 pm (UTC)
Очень интересно сопоставление Довлатова и Иванова: я не думал о такой связи, но согласен - много общего.
Согласен и с тем, что "надо смириться и простить" автору "привирание", если талантливо написано.
В одном не совпадаем: что-то не чувствую я у Довлатова такого уж всеобъемлющего сочувствия к человечеству - желчи многовато. У Иванова, впрочем, тоже.)

Edited at 2015-06-14 07:23 pm (UTC)
egovoru
Jun. 14th, 2015 07:39 pm (UTC)
Желчность эта у них, я боюсь, от трезвости взгляда :(
gomazkov
Jun. 14th, 2015 07:41 pm (UTC)
Это верно, но если мы уже смирились с тем, что автор может привирать, то имеем право предпочитать автора, который не до такой степени трезв.)
egovoru
Jun. 14th, 2015 07:46 pm (UTC)
Конечно - мы вообще имеем право предпочитать любого автора ;)

Причем мне обычно бывает даже труднее объяснить, почему какой-то автор мне не нравится, чем - почему нравится. А этих, не нравящихся, длинный список - от Флобера до Пелевина :(
gomazkov
Jun. 14th, 2015 07:47 pm (UTC)
А почему кто-то нравится - и не надо объяснять.)
egovoru
Jun. 14th, 2015 07:50 pm (UTC)
Это последнее мне чрезвычайно интересно самой - наверное, сказывается тоже отчасти талмудический склад ума: иногда я годами пытаюсь сформулировать словами, чем, собственно, мне так нравится то или иное произведение искусства? Редко удается :(

Edited at 2015-06-14 07:51 pm (UTC)
gomazkov
Jun. 14th, 2015 07:54 pm (UTC)
Сочувствую.)
livejournal
Dec. 12th, 2016 05:02 am (UTC)
Над вымыслом слезами обольюсь
User sveshinieks referenced to your post from Над вымыслом слезами обольюсь saying: [...] о том, имеет ли художник право на создание собственной версии реальности, обычно [...]
( 9 comments — Leave a comment )