?

Log in

No account? Create an account

Подобно Зинаиде Гиппиус, чьи стихи я позаимствовала для заглавия поста, в Ирландии я никогда не бывала, но почему-то даже заочно прониклась глубокой симпатией к этой стране и ее обитателям.

Почему ее зыбь туманная в ясность здешнего вплетена?Collapse )

Позвольте представить вам фермерского сына из Индианы, который отправился не бомбить Корею, как персонаж из заглавия поста, а учиться актерскому мастерству в Москве. По совместительству Дэниел Барнс преподает английский в онлайн-школе SkyEng, и я совершенно случайно наткнулась на один из его роликов на ютьюбе.

Дул в бейсбол, зевал над книжкой, продавал бананов штукиCollapse )

И неизменная природа

В очередной раз столкнувшись с глубокой убежденностью собеседника, что «человеческая природа неизменна», я подумала, что это, наверное, остатки аристотелевского эссенциализма. А что если подойти к этому тезису не как к символу веры, а как к гипотезе, подлежащей экспериментальной проверке?

Порядка стройного полнаCollapse )

Tags:

Если про кого-то скажут, что он «слышит голоса», вы ведь наверняка подумаете, что речь идет о шизофренике? А вот Чарльз Фернихо настаивает, что такой вывод будет преждевременным. Многие из нас, размышляя, слышат по крайней мере свой собственный «внутренний голос», а иные, читая книгу – и голоса литературных героев.

Голос утренний в серебряной росеCollapse )

Проблема группового отбора кажется мне чрезвычайно сложной. Когда автором этой идеи называют Дарвина, забывают, что он говорил о культурной эволюции, а не биологической: «Если один из членов племени, более сообразительный, чем другие, изобретет новое орудие или оружие... <...> И если новое изобретение окажется полезным, тогда это племя увеличится в численности, распространится и вытеснит другие племена».

Соединяла смерть и бытиеCollapse )

Tags:

Способность производить и воспринимать идеи обеспечила человеческому роду беспрецедентный в животном мире уровень кооперации. Но у этой медали есть и обратная сторона: объединение в сообщества единомышленников сопровождается обострением вражды «нас» с «ними». Улаживание конфликтов между идеологически сплоченными группами требует сознательного подхода – автоматические реакции тут не работают.

Нет безразличных: правда с намиCollapse )

Пока беседовали о монотеизме, я вспомнила, что в недрах журнала у меня есть пост о человеке, судя по всему, первым додумавшемся до этой идеи и вообще слывущем «первой личностью в истории». Тогда у меня было совсем мало читателей – а сейчас, может, найдутся желающие его обсудить?

Там, где озеро МеридаCollapse )

Сталкиваясь с агрессивным неприятием чужого мнения у соотечественников, я в первую очередь думаю о семидесяти годах под мудрым руководством партии, когда мнение могло быть только одно. А между тем, собака тут гораздо глубже зарыта.

Сказал мне: иди и убей!Collapse )

Связаны ли политические предпочтения с психологическими особенностями? Голосующие за «правых», пишет в своей замечательной книжке Роберт Сапольски, в среднем больше ценят структурированность и хуже переносят неопределенность и новизну, чем голосующие за «левых». Что ж, это вполне логично, если вспомнить, что «консерватизм» как раз и означает стремление сохранять status quo. Даже то, что люди «правых» политических взглядов более брезгливы (то есть, более чувствительны к стимулам, вызывающим физическое отвращение), кажется закономерным.

Снег шершавый, кромка льдаCollapse )

Неспособность женщин к математике – главный козырь пропагандистов интеллектуального превосходства мужчин. Действительно, в параллельном нашему математическом классе, куда отбирали по результатам решения предложенных задач, было только семь девочек из тридцати семи учеников. Но сказывается ли здесь отсутствие Y хромосомы или особенности воспитания?

– Не мешайте, мальчики, тише: я считаю!Collapse )

Похоже, Джеймс Уотсон войдет в историю не как открыватель структуры ДНК, а как человек, упорно наступающий на одни и те же грабли. Он мог бы сделать выводы еще в 2007, когда дирекция его родной Cold Spring Harbor Laboratory заставила его уйти с поста канцлера, но, судя по всему, так и не научился не поддаваться на провокации журналистов. Впрочем, склонность автора «пи́сать против ветра» заметна уже в «Двойной спирали», где он подчеркивает, что их с Криком вдохновляло желание утереть нос Полингу (незадолго до этого выступившего со своей моделью), а вовсе не благородные поиски истины. Юбилейное издание книжки сопроводило текст отзывами на ее первую публикацию: многих современников возмутило это заявление.

И здравый ум во мне расстроенным почлиCollapse )

Если теизм, некогда господствующая идеология, сегодня уступил место гуманизму, то, полагает Юваль Харари, и гуманизм не вечен. Что же придет ему на смену? Догадка Харари: датаизм (не путать с дадаизмом :)

Что есть уже такие крылья, и будет вот такой полетCollapse )

Гляжу в очаг, на тление

Меня давно занимает, какой смысл вкладывают в понятие «духовность» люди, считающие ее чем-то отличным от «религии». Одним из таких оказался Юваль Харари, и в своей книжке он объясняет эту разницу так.

От тления лишь дух освобожденCollapse )

По мнению Юваля Харари, «смерть Бога» всего лишь создала новую религию – поклонение человеку. Посвятив целую главу описанию страданий свиней на фермах, он заключает: «Когда мы жертвуем жизнью поросят ради жизни людей, нам хочется верить, что тут кроется нечто более глубокое, чем обычное экологическое противостояние. Нам нравится думать, что человеческая жизнь действительно ценнее свиной в каком-то фундаментальном смысле. Мы, сапиенсы, любим говорить себе, что обладаем неким магическим свойством, которое не только объясняет наше могущество, но и дает нам моральное право на привилегированное положение».

– Одышка и малокровье...Collapse )

Конец года – традиционное время подведения итогов. Я решила создать в своем журнале новую традицию: дарить виртуальные новогодние подарки пятерым самым активным в течение прошедшего года комментаторам!

Номера по опыту Шерлока Холмса. Индийский факир. Курочка невидимкаCollapse )

Иные верят, что «цивилизованный человек» отличается от «дикаря» лучшей способностью сознательно контролировать свое поведение. (Заметьте, в этом контексте «разум» выступает полным синонимом «сознания»: «разумное поведение» – это и значит сознательное!).

Не всякий вас, как я, пойметCollapse )

Фразу из заглавия поста я всегда считала пародией на авторов «Аполлона». Каково же было мое удивление, когда я обнаружила, что Аверченко процитировал статью Анненского дословно! А вспомнила я об этом, пытаясь читать труд Карена Свасьяна.

Частицы теософического кокса, этого буржуазнейшего из антисмертиновCollapse )

Tags:

В моем позднесоветском детстве слово «сыр» пребывало в единственном числе – продавщицу спрашивали: «Сыр есть?». К тому же какой-нибудь «костромской» отличался от «пошехонского» столь незначительно, что они действительно были взаимно заменяемы. Из маминой «Книги о вкусной и здоровой пище», изданной в 50-х, я почерпнула названия «рокфор» и «камамбер», а из Пушкина – «пармезан», но все они были пустым звуком, не имевшим никакого отношения к реальности.

– Люблю, – он отвечал, – я вкус в нем нахожуCollapse )

Судя по недавней статье Михаила Дьяконова, разработка квантовых компьютеров уверенно движется в том же направлении, что и изучение суперструн: пропасть между теоретическими моделями и их экспериментальным воплощением все увеличивается, и конца этому не видно.

И если влезаю я в антинейтронCollapse )

Мало кто не согласится, что последние несколько столетий в мире доминирует условно «западная» цивилизация – то есть, цивилизация, начавшая складываться в Европе в Новое время и с тех пор распространяющаяся на другие континенты. В своей превосходно написанной книжке с провокационным заглавием (есть русский перевод) историк Нил Фергюсон пытается ответить на вопрос, какие же особенности этой цивилизации сделали ее такой успешной?

И стали туземные гнать племенаCollapse )

Идею прогрессивного развития человечества обычно связывают с представлением о линейном времени, характерным для авраамических религий. А вот Роберт Нисбет полагал, что она была знакома и грекам – например, Ксенофану Колофонскому: «Боги не открыли людям все с самого начала, но люди, находясь в процессе самостоятельного поиска, со временем открывают лучшее».

А завтра – гораздо еще!Collapse )

На сферической планете любое определение запада и востока сугубо ситуативно. Тем не менее, мы уверенно оперируем понятиями типа «западная цивилизация» и «восточная ментальность». А какой, собственно, смысл мы в них вкладываем?

Навстречу помыслам творцаCollapse )

У Сомерсета Моэма в «Бремени страстей человеческих» есть незабываемый персонаж: Фанни Прайс, соученица Филипа по художественной школе. «Плевать мне на то, что они обо мне думают. Я все равно буду учиться. Я знаю, у меня есть талант. Чувствую, что я художник. Лучше умру, чем брошу живопись. Да я и не первая, над кем смеялись в школе, а потом оказалось, что это и был настоящий гений. Искусство – единственное, что мне дорого, и я с радостью отдам ему жизнь. Все дело в упорстве и умении работать». Она выполнила свое обещание – повесилась, когда закончились деньги на учебу.

Для каких-то бессмысленных делCollapse )

Российские кинозрители помнят Грегори Пека по «Римским каникулам» и «Золоту Маккенны», а у себя на родине он больше всего известен как Аттикус Финч. Но еще до того он сыграл в «Джентльменском соглашении», недаром получившем аж целых три «Оскара». Герою, белому англосаксонскому протестанту-журналисту, поручают написать статью об антисемитизме. Его первая реакция: «А разве у нас в Америке есть антисемитизм?». Но, будучи ответственным профессионалом, он решается на эксперимент: сообщает всем вокруг, включая свою невесту и ее родню, что внезапно обнаружил у себя еврейские корни.

Лаасот нэкама багоим тохахот балэумимCollapse )

Эта замечательная песня о жизни и смерти здорово навредила репутации своего автора. Более того, «комиссары в пыльных шлемах» превратились в клише, которое теперь бросают в лицо всякому, кого хотят обвинить в идеологических грехах. А ведь представлению о лирическом герое обучают еще в школе!

Когда трубач отбой сыграетCollapse )

«Папаша» Климт писал портреты светских львиц, а вот оба его протеже всматривались в собственное отражение. И увидели там такое, что их творения быстро попали в список «дегенеративного искусства», подлежащего уничтожению в Третьем рейхе.

Еще страшнее жизни мглаCollapse )

Бояться автору нечего

Столетие со дня рождения Александра Галича застало меня врасплох: почему-то я считала его приблизительно ровесником Высоцкого. На самом деле Галич старше даже Окуджавы, а Высоцкому так и вовсе годится в отцы.

Он умер лет сто назадCollapse )

Анализируя советский строй, Михаил Эпштейн усматривает в нем возрождение культа матерински-земного начала в противоположность отцовско-небесному. Признаки этого культа – и прославление шахтерского труда, и, особенно, строительство московского метро.

Потому что с детства оно как песняCollapse )

После съезда деревенской бедноты в 1919 году в Зимнем дворце выяснилось, что его севрские вазы использованы в качестве уборных. А за два года до этого Марсель Дюшан предложил писсуар для выставки «Общества независимых художников». Сопоставляя эти два события, Михаил Эпштейн подчеркивает принципиальную разницу между разрушением искусства и созданием антиискусства, уподобляя ее разнице между жестом насильника и жестом юродивого.

И выпуклую радость узнаваньяCollapse )

Пешеходов надо любить

Я родилась в городе, которого не помню: родителей распределили туда после института, и они немедленно уехали, отработав свой срок. Сознательное детство прошло на родине моего отца: я даже ходила – первые два класса – в ту же школу, что и он. Тот город легко укладывался в детское сознание: в нем был один – под названием Городской – парк, один театр, один вокзал и так далее. Может, поэтому крохотные, по нынешним меркам, европейские городки вроде Марбурга и кажутся мне такими уютными?

Пешеходы создали мирCollapse )

Одна читательница осудила меня за выражение «по наводке» (в значении «по подсказке»): дескать, негоже приличной даме употреблять воровской жаргон! Из вежливости я подчинилась, но сомнения остались. В конце концов, заведомо существующая в нормативной речи «стрельба по прямой наводке» не имеет к криминалу никакого отношения, а каждый понимает в меру своей испорченности :) Гугл утверждает, «по наводке» часто встречается в текстах вполне законного содержания – но мне интересно ваше мнение, уважаемые френды.

Так что – опрос!Collapse )

Tags:

Арабские цифры – не единственная добыча, вывезенная крестоносцами с Востока. Оттуда же прибыл и... феминизм, как ни парадоксально звучит это сегодня. В социальном положении европейской женщины мало что изменилось, пишет Рэй Таннахилл в своей чрезвычайно занимательной книжке (есть и русский перевод), но вот сам ее образ стал совершенно другим.

Видел он Марию деву, матерь господа ХристаCollapse )

Уже Аристотель знал, что демократия быстро вырождается в свою противоположность. Заглавие книжки Тимоти Снайдера «О тирании: двадцать уроков двадцатого века» привлекло мое внимание. Автор – специалист по истории Второй мировой войны, и я подумала, ему есть что сказать. Выяснилось, однако, что он написал не историческое исследование, а пропагандистский антитрамповский памфлет. Тем не менее, с его рекомендациями стоит ознакомиться, хотя некоторые из них – например, необходимость поддерживать общественные институты – сформулировал еще Эдмунд Берк.

А сила прежняя в соблазнеCollapse )

Так мало пройдено дорог

Если логика – законы нашего мышления, то почему же мы совершаем логические ошибки? Понятно, на решение специально составленных задач с длинными цепочками рассуждений нашим мозгам просто не хватает вычислительной мощности, но опыт показывает, что даже простейшие случаи способны нас запутать.

Так много сделано ошибокCollapse )

Максимилиана Волошина «Библиотека поэта» издала в малой серии. Когда-то этот голубой томик, полученный от знакомых, я переписала от руки целиком и долгое время почти весь помнила наизусть. Теперь, конечно, уже не то, но некоторые стихи оттуда и сейчас со мной.

Судьбой и ветрами изваян профиль мойCollapse )

В дни моей юности даже совсем далекие от поэзии люди не могли не знать этого имени – а также этого лица, постоянно мелькавшего в телевизоре. Их обладатель был весьма «приближен к столику» – за то, что прилежно исполнял любые заказы власти. Понятно, такая фигура не могла вызвать у меня ни малейшего интереса.

В мире нет еще такой плавкиCollapse )

Популярное изложение идеи Джона Уилера «It from bit» («Все из бита»), уже давно меня интригующей, нашлось в книжке Леонарда Сасскинда. Сасскинд знал Уилера лично и отзывается о нем с восторгом как о выдающемся мыслителе. Но у меня все равно возникли сомнения.

Или пациент жив, или он умерCollapse )

Времена не выбирают

Задним числом одни исторические эпохи кажутся мне более привлекательными, чем другие. Не заглядывая уж слишком далеко, я насчитала три таких и задумалась, а чем же, собственно, они выделяются? Похоже, социальным оптимизмом, верой в лучшее будущее.

В них живут и умираютCollapse )

Миры цвели и отцветали

Знаменитая попперовская система трех миров на первый взгляд кажется довольно логичной: действительно, яблоко – это совсем не то же самое, что ощущение красного цвета, которое, в свою очередь – не то, что теорема Пифагора. И все же эта классификация вызывает у меня психологический дискомфорт.

На звездном дереве временCollapse )

А вот обсуждение этого текста на ru_philosophy.

В своем разборе шедевра Голдинга Андрей Аствацатуров показывает, что этот писатель почти буквально следует сюжету «Вакханок» Еврипида: «Интересно, что финальная сцена «Повелителя мух» отчасти повторяет этот еврипидовский по духу эпизод из второй главы. Охотники снова подожгут остров, теперь уже не случайно, а специально, но с противоположной целью – не спасти(сь), а убить, не ради жизни, а ради смерти. Они попытаются выкурить из лесу Ральфа на открытое пространство, где его легче будет добить копьями. Но их усилия парадоксальным образом снова приведут к совершенно другому результату – их спасут. Дым от огня увидят с военного корабля, оказавшегося поблизости. Пытаясь спастись, персонажи едва не погибнут. Пытаясь убить и поджигая собственный остров с четырех сторон, они спасутся: мир Голдинга экзистенциалистски абсурден и всегда готов опровергнуть любые человеческие смыслы».

Взглянув на эту смерть, в богов уверуй!Collapse )

Tags:

Подобно марксизму, концепция Пенроуза-Хамероффа о квантовой природе сознания состоит из трех частей: 1) утверждения, что человеческое мышление и сознание нельзя смоделировать алгоритмом; 2) авторской версии интерпретации квантовой механики; 3) представления о том, что в основе высшей нервной деятельности лежит не электрическая возбудимость клеточных мембран, а квантовые процессы в тубулиновых микротрубочках, элементах внутриклеточного «скелета». Аргументированно возражать против (1) и (2) я не берусь из-за недостатка образования, но вот что касается (3), тут уж я чувствую себя на своем поле :)

И это довольно почетноCollapse )

По моему разумению, математика знает только два вида истины. Первый – это аксиомы, то есть, утверждения, принятые за истину чисто условно, по договоренности. Иногда такие аксиомы не имеют четкой формулировки, а просто подразумеваются – как в «очевидно, что...» в начале математического рассуждения. Второй вид математической истины – это высказывания, полученные преобразованием аксиом по заранее выбранным правилам, которые, опять же по условной договоренности, считаются сохраняющими истинность первоначального утверждения.

Я знаю: истина в винеCollapse )

«Живой журнал» назвали «журналом», но, наверное, самая близкая аналогия личного блога в доинтернетные времена – не целый журнал, а колонка журналиста, облеченного доверием редакции. Такой автор мог рассчитывать на известную долю площади каждого номера, чтобы заполнять ее своим текстом произвольного содержания. (Впрочем, в английском языке слово journal имеет значение и персонального рукописного дневника, а не только периодического печатного издания).

Который был когда-то в модеCollapse )

Философская позиция солипсизма не слишком привлекательна: непонятно, что из нее следует в практическом смысле – а солипсисту ведь тоже надо добывать себе пропитание, как и всем остальным. Так что большинство из нас все же думают, что за пределами нашего сознания что-то есть.

Иль, попросту сказать, один обманCollapse )

Позвольте, уважаемые, задать вам такой вопрос: сколько информации содержит молекула ДНК, состоящая из 10 нуклеотидов? Большинство из вас, вероятно, ответит, воспользовавшись формулой Шеннона h(E) = -log2P{E}: 20 бит. Но я думаю, этот ответ неверен, и вот почему.

Стремленье смиренное лишь здесь исполняетсяCollapse )

Будучи в Нью-Йорке, я непременно хотела посетить настоящий джазовый клуб – желательно, сохранившийся с тех самых времен. Увы, на Манхэттене не чтят старину – земля слишком дорога. Так, знаменитый Cotton Club, где играли Дюк Эллингтон и Луис Армстронг, сначала переехал из Гарлема в Мидтаун, а перед войной и вовсе закрылся. Но мне все же удалось отыскать заведение, соответствующее моим стандартам :)

Чтоб джазы творчеству не мешали, бубняCollapse )

Июль – месяц, богатый историческими датами. Я поймала себя на искаженном представлении о хронологической последовательности июльских катаклизмов, когда смотрела минисериал о Джоне Адамсе, втором президенте США. Героя, еще не президента, отправляют послом к королю Франции, и я подумала – это к какому же королю, Луи-Филиппу, что ли? Начисто забыв в тот момент, что ведь американская революция произошла раньше французской – может, потому, что отделение американских колоний от метрополии у нас вообще не называют «революцией»? (Видимо, в российском сознании революция неразрывно связана с цареубийством, а тут обошлось без него).

Что один из народов вынужден расторгнутьCollapse )

Вы, нынешние – ну-тка!

Подводя итог усилиям физиков после 1975 года, Ли Смолин приходит к печальному выводу. Если каждая четверть предшествующего столетия приносила фундаментальное открытие, то нынешний период выглядит совершенно бесплодным. Так что вторую половину своей книжки он посвятил поискам причин этого снижения темпа.

В чины выводит кто и пенсии дает?Collapse )

Tags:

Эйнштейн, как известно, настаивал, что Бог не играет в кости. Будучи биологом, я опасаюсь ограничивать Бога в занятиях полагаться на интуицию в ситуациях, далеких от нашего обыденного опыта, но все же загадочное постоянство скорости света всегда меня смущало. И вот, пожалуйста: Ли Смолин пишет, что сейчас активно рассматриваются гипотезы, предполагающие ее вариабельность.

Весьма относительно все понималCollapse )

Меня давно занимало, а как вообще физики додумались до каких-то струн? Ответ есть в книжке Ли Смолина: первым толчком послужил вопрос, а что, если силовые линии полей (те самые, вдоль которых выстраиваются железные опилки, насыпанные вокруг магнита) – не просто удобный способ их визуализации, а фундаментальные физические объекты?

Когда бежала из-под СамарыCollapse )




Журнал egovoru

Page Summary

Powered by LiveJournal.com
Designed by Ideacodes