фильм прошёл однажды, потом исчез из проката и нигде не упоминался, как будто его и не было

Отнюдь.

Увы, в 68-м я была еще слишком юна для "Бегущей", хотя сама книжка дома была, и скоро я до нее добралась. Но зато в 72-м вышел совсем уж детский фильм, "Учитель пения" - вот он был мне как раз впору. Я помню, он и тогда мне очень понравился, и произвел такое же хорошее впечатление, когда я пересмотрела его недавно. Так вот, слова к его главной песне тоже написаны Галичем (разумеется, без указания в титрах):



Потом я "Бегущую" вроде бы видела, но как-то плохо помню - надо пересмотреть. Вообще же деятельность Галича в качестве киносценариста меня не очень впечатляет; правда, в готовом продукте - фильме - не так-то просто вычленить роль именно сценария. Мне, к сожалению, не нравится и фильм, который Машков снял по "Матросской тишине" - какой-то он получился слишком натужный, и сам он сыграл в нем плохо, сильно переигрывая. А вот в театре я "Тишину" не видела. А Вам не приходилось?

Спасибо за ссылку. Пусть не в сноске и не историк вспомнил, но в моей френдленте очень многие откликнулись на дату и хорошо написали - а я-то думала, Галича уже все забыли!

От нашего стола к вашему: позвольте поделиться заметкой Сергея Гандлевского к этой дате. Там мне особенно понравилось вот это: "по мне Александр Галич – очень стоящий поэт, а не стенобитное орудие в борьбе за правое дело".

Тем временем я нашла интересную передачу на "Свободе" по поводу фильма Якович где есть и беседа с его автором. Я добавила видео к посту.

но ворюга мне милей, чем кровопийца

Вы имеете в виду активность его дочери Алены? Ну, так он сам написал: "Где полегла в сорок третьем пехота - без толку, зазря, там по пороше гуляет охота..." :( А в обсуждаемом фильме он говорит, что песня (и театр) - самые демократические из искусств. Про театр я, признаться, не так уж уверена, а вот песня, действительно - "песне ты не скажешь "до свиданья", песня не прощается с тобой" :)

"но не воевал"

Да, наверное, именно поэтому я и считала его моложе. А что Вы имеете в виду, говоря, что "это - основа его судьбы"? Я понимаю, фронтовые впечатления могут сформировать человека, но как может повлиять отсутствие оных? И он же не уклонялся от службы, а его не допустили по здоровью - нашли порок сердца?

"прославлял комиссаров в пыльных шлемах"

Положим, комиссаров прославлял все же не Галич. Я, правда, не понимаю, почему и Окуджаве ставят в вину эту прекрасную песню? Разве она о комиссарах? Она ведь о жизни и смерти?

Что же касается Галича, то действительно, от людей, не выросших на его песнях, как я, я слышала подобные упреки: как это так, был такой советский-советский, "Город на заре" и проч., а потом вдруг стал такой антисоветский? Но это ведь не вдруг случилось, а соответствовало эволюции системы, краху Оттепели, так что чему же тут удивляться?

Мне скорее удивительно другое: почему именно Галич? По всем воспоминаниям, он был любитель красивой жизни, сибарит и жуир - а тут вдруг "Королева материка" и прочее. Впрочем, может, именно потому, что сибарит: ему было страшнее всех представить себе такое?

Разумеется, реалии советской жизни - и в том числе, проблемы с жильем - нашли отражение в песнях тогдашних самодеятельных авторов. Мне, наверное, самой пронзительной в этом отношении кажется кукинская "Гостница". Там, правда, немного о другом, но ощущение вечной бесприютности, неустроенности она передает очень точно.

Тогдашнее презрение к материальному благополучию отчасти связано с кочевой жизнью. Оттепель была временем активного освоения Сибири, и героями дня были геологи, строители новых городов, полярные летчики и т.д. - одним словом, люди сугубо неканцелярских профессий. А какое же материальное благополучие у геолога, когда у него только палатка?

Что же касается пассивности, то в ней легко обвинять других. А люди Оттепели вовсе не были пассивными - наоборот, они были оптимистами и энтузиастами! Эффект речи Хрущева на 20-м съезде трудно переоценить. Но только их энтузиазм был сугубо социалистический - а откуда было взяться какому-то иному?

Посмотрите, например, фильм "Время, вперед!" Михаила Швейцера (1966) - мне кажется, он дает очень адекватное представление о настроениях той эпохи, хотя повествует вроде бы о 30-х годах. Другое дело, что время надежд быстро кончилось: сначала выяснилось, что сам Хрущев способен срывать художественные выставки бульдозерами, а потом и Хрущева убрали, и к власти пришли совсем другие люди.

Мне кажется, главной заслугой самодеятельных авторов тех времен были даже не прямые разоблачения преступлений советской власти, как у героя этого моего поста, но утверждение ценности индивидуальной личности. Мысль о том, что отдельный человек что-то значит, советской властью считалась крамольной и была тщательно выкорчевана из сознания ее подданных - советскому человеку надлежало все время думать о стране в целом.

Что же касается комиссаров в пыльных шлемах, то, мне кажется, несправедливо обвинять Окуджаву за эту его песню. Я понимаю, Вам кажется, он прославляет комиссаров, в то время как любая война - страшное бедствие. Но ведь уж кто-кто, а Окуджава написал множество антивоенных песен, взять хотя бы "Господин лейтентант, что это вы хмуры?", но об этом почему-то сразу забывают, как только вспоминают о комиссарах. Мне кажется, это несправедливо. Что ж, мы теперь должны сжечь, например, все копии "Неуловимых мстителей" - а там ведь куда больше прославления комиссаров, чем у Окуджавы в песне? Нелепо предъявлять к людям тех времен современные требования.