Ахматовская формула столь же гениальна, как и ее стихи: попробуйте-ка переместить любой элемент этой триады в ей противоположную? С выбором напитка мне определиться довольно легко (кофе); а вот что касается животных и особенно поэтов...
Кот и пес по версии Bird Born
Если бы проводили абсурдный конкурс на лучшее стихотворение во всей русской поэзии, я бы выдвинула на него «Рождественскую звезду». Прекрасная ясность или, его же собственными словами, «неслыханная простота» позднего Пастернака – предел, дальше которого не двинешься. Стихи, великодушно подаренные автором своему герою – лучшее, что есть в его романе.
Во времена моей юности такие книги можно было купить только за большие деньги у спекулянтов. Так что пастернаковский синий том советской «Библиотеки поэта», принадлежавший знакомым, был переписан мною от руки – почти полностью, за исключением разве что поэм. (Между прочим, не самый плохой способ знакомства с поэзией!) А уже в перестроечные годы вышла замечательная пластинка с записями чтения. Даже не собственные стихи, а переводы шекспировских хроник голосом автора показались мне откровением, поставившим последнюю точку над «и».
Позволю себе крамольную мысль, что Пастернак был человеком не слишком умным – в том смысле, что совершенно не склонным к рефлексии, сохранившим детскую непосредственность до самой смерти. Что не ускользнуло от его современников: «Он награжден каким-то вечным детством».
Про то, как «вчерашнее солнце» ввело меня в заблуждение, я уже писала. Комментатора на сайте по ссылке смутило слово «медуницы» – а я-то как раз знала, что это – (диалектное?) название пчелы, а не только растения-подснежника. Но и я бы не рискнула предположить, о чем, собственно, идет речь в «Я по лесенке приставной» или даже в «Кому зима – арак и пунш голубоглазый», хотя оба эти стихотворения кажутся мне великими.
А на самом деле мне, в общем-то, все равно, что, собственно, Мандельштам хотел сказать этими стихами. Я просто чувствую, что он чуть-чуть приподнял ту самую «мощную завесу», которая «нас отделяет от другого мира» – и этого уже более чем достаточно.
Posts from This Journal by “персоналии” Tag
-
Этот летчик был мальчишка из далекого Кентукки
Позвольте представить вам фермерского сына из Индианы, который отправился не бомбить Корею, как персонаж из заглавия поста, а учиться актерскому…
-
Близ медлительного Нила
Пока беседовали о монотеизме, я вспомнила, что в недрах журнала у меня есть пост о человеке, судя по всему, первым додумавшемся до этой идеи и…
-
Чтоб не было этих разных фокстротов
Будучи в Нью-Йорке, я непременно хотела посетить настоящий джазовый клуб – желательно, сохранившийся с тех самых времен. Увы, на Манхэттене не чтят…
Comments
Edited at 2015-06-14 02:26 pm (UTC)
Анна Гершаник
От кофе кошки Мандельштама
До чай собаки Пастернака
Разверзлась яма-панорама,
Где все непрочно, все инако –
Живые неживые лица,
Эллады мраморный осадок…
Зачем на них толпа дивится
Из нынешнего зоосада?
Я тоже, лоб прижав к решетке,
Глазам затравленным не веря,
Гляжу с тоской амикошонки
На их недостижимый берег.
Там от обложки до обложки –
Эпоха чередой обложек.
Там чай собака кофе кошке
Свою вину простить не может.
Вас, усмехнувшись нагловато,
К ногтю затребует сановник,
Ведь вы ни в чем не виноваты,
Вы непростительно виновны –
Вы, время на слова растратив,
Пытались немоте перечить.
Вы нас, как будто меньших братьев,
Учили человечьей речи.
И еще: "Там чай собака кофе кошке свою вину простить не может" звучит немного так, как будто это мы должны считать, что П. чем-то виноват в смерти М.! Надеюсь, что на самом деле автор совсем не это имела в виду.
Например, Давид Самойлов - очень хороший поэт (одно "Пестель, Поэт и Анна" чего стоит!), но он же произвел на меня впечатление и очень умного человека - особенно, когда я прочла его воспоминания. Если Вы вдруг не читали, то очень рекомендую. Вот здесь я приводила из них кусочек, и там же есть и ссылка на саму книжку.
Да и Мандельштам - поэт сугубо рациональный. Я согласна с тем, что пишет о нем Мих. Эпштейн, в своем сравнительном эссе об этих двух поэтах:
"Мандельштам, в отличие от импрессионистически возбудимого и возбуждающего Пастернака , обращается главным образом к интеллектуальному уровню восприятия".
А как Вам кажется?
Edited at 2015-06-19 08:20 am (UTC)
Предположение о том, что "отец мой, мой друг и помощник мой грубый" - это Сталин, нравится мне тем, что тогда становится более понятным то странное обещание, которое дает лирический герой стихотворения - обещание соучастия в убийстве.
Правда, все равно остается непонятным, почему он (герой) ценит собственное бессмертие так высоко? И еще как-то мне сомнительно, что М. мог думать, что это бессмертие должно быть даровано Сталиным? По-моему, он не хуже Державина сознавал, что бессмертие - дело его собственных рук: "Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный, металлов тверже он и выше пирамид"?
Что же касается Пастернака, то, возможно, Вы и правы: наивность его была кажущаяся, род психологической защиты. Но, знаете, у меня не поворачивается язык упрекать его (или кого бы то ни было из его современников) за подобное "двоемыслие".
Edited at 2017-10-04 11:28 pm (UTC)
Не очень большие. Например, того же Пастернака (Большая серия БП) я купила за 120 рублей на черном рынке Москвы. Правда, искал мне эту книжку мой человек недели две.